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Mari néni

  

  

  

Egyedül lakott a bukó mögötti kis Oncsa-házban*. Közel hozzánk, így sűrűn áthallatszott, ahogy
odakint a juhaival perel hangos szóval. Ha ettől sem tértek jobb belátásra, akkor aztán rájuk
engedte a Mackót. Azt a barnaszőrű, állandóan ugató, valóban egy kis mackóra hasonlító
kutyáját. Kis mozgékony öregasszonynak ismertem. Mindig kint tett vett a házacskája körül.
Ritkán láttam nevetni. Kútja nem volt, valamikor ásni akartak egyet, de a  vastag terméskő
réteget nem tudták áttörni, így maradt a ház kút nélkül. Vizet a szomszédoktól hordta piros
kannájával. Legtöbbször tőlünk, ha nem volt hó és jég, akkor biztonságosan föl tudott menni a
bukó lépcsőin, és a másik oldalon pedig lemenni. Teli kannával a kézben egy idős asszonynak
nem volt egyszerű a dolog. A kutyáink már ismerősként kezelték, és meg sem ugatták, ha átjött
olykor. Ha édesanyám a konyhában főzött, akkor ott ült le, ha a folyosón volt a mosással
elfoglalva, akkor ott. Áradt belőle a sok történet. Valamikor a háború alatt Pesten dolgozott, mint
ápolónő, és a bombázás elöl az egyik temetőbe menekült. Oda is esett a bombákból, és Ő látta
amint megnyílt a föld, és az eltemetett koporsók, hullák, a levegőbe repültek. Neki nagyon nagy
szerencséje volt, mert egy haja szála sem görbült meg. Szóval ilyen és még sok érdekes
történettel halmozott el bennünket. Közben gyakran megjegyezte, hogy most már mennie kell,
mert kialszik a tüze, de aztán csak maradt tovább. Volt, hogy elkészült az ebéd és olyankor
elfogadta, ha megkínáltuk. A fia, aki már maga is nyugdíjas ember volt, és kissé távolabb lakott,
eljött olykor az anyjához, segített neki megjavítani a juh ólat, ami teljesen szárkévékből, nádból
volt felépítve. Szerette a gyerekeit, unokáit, de sohasem volt a terhükre. Nagyon
 ritkán zavarta őket, talán az öt kilométeres távolságnak volt köszönhető, mert Mari néni soha
nem tudott kerékpározni, mindenhová gyalog ment. Nem volt tolakodó, nem vált a terhükre, sőt,
ha késett, akkor már hiányzott. A kis öreg néni még télen is bement a faluba legalább hetente
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egyszer. Olykor még nekünk is bevásárolt, ha éppen
 valami hiányzott. Igen segítőkész volt, és annyi mindenhez értett. Még idős korában is
megnyírta nálunk a birkákat, sőt a szomszédban is.

  

 Sohasem panaszkodott, hogy kevés a nyugdíja, megtalálta a módját hogy kipótolja a szűkös
kis bevételét. Nagyon szépen horgolt. Ha kint a juhokra vigyázott, akkor is horgolt, mert se
villanya, se tévéje nem volt, így hát otthon is csak horgolgatott. Az elkészült szép

        

  
      

asztalterítőket pedig megvette tőle a háziipar. Így volt meg a kevés kis pénze.
 Húsvétkor mindig kaptam tőle egy csokoládé báránykát, piros masnival
 és csengővel a nyakában. Valahogy olyan volt Ő már nekünk, mint egy nagymama.

  

Egyszer aztán sírva ballagott el hozzánk, az arcán mély fájdalommal. Meghalt a fia, aki annyira
kedves volt őnéki. Onnét kezdve már mindig csak szomorú volt. Pedig a rokonok, főleg a veje
sűrűn meglátogatta, és segített, ahol tudott. De a fiát nem tudta már senki sem pótolni. Egyik
délután kiballagott az udvarra hogy egy kis fát fűrészeljen. Ott találták meg a szomszédok
eldőlve a fűrészbak mellett. A
 szomorúságtól megszakadt a szíve, és elment a fia után örökre. Amikor meghallottam, hogy mi
történt a mamival, gyorsan kifordultam az ajtón hogy ne lássák a hulló könnyeimet. Később
eladták a kis tanyácskáját, de ha arra járok, a szemeim előtt mintha látnám, ahogy jön a Mari
néni a kis piros kannájával.

  

 2 / 3



Nagy Endre-Mari néni

Írta: Administrator
2012. július 04. szerda, 15:39 - Módosítás: 2012. december 17. hétfő, 12:14

  

Írta: Nagy Endre

  

    
    -  * Az 1940-es években, az ONCSA-program keretében épült ház (a      szerk. megj.)   

  

  

  

 3 / 3


