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Gyermekkoromban sokszor már december elején fehér lepel borította be a Szentlászlói tájat. A
puha hótakaró, mint a jó szülő, gondosan betakarta a vetéseket, a szénakazlakat, a
szárkúpokat, a dűlőutakat. Vékony jég borította kerek tó vizét. Lassan álmosan folyt az élet. A
gyermeknépség igencsak várta már a szünidő kezdetét. Főleg nekünk a tanyán lakó
gyerekeknek, a frissen hullott ropogós hóban még tovább tartott az út, mint máskor. Valaha
még szombaton is tanítás volt, szóval egy ilyen szombaton igen izgalmas esemény vette
kezdetét minálunk. Még sötét volt, de bent a házban égtek a fények, szüleim tettek-vettek, kint
kutyaugatás. Valaki jött, jókedvű, hangos köszönés. Még a kutyának is mondott valami
barátságosat. Apám bekísérte a szomszédot, majd kis idő múlva megérkezett a másik is. A
házban beszélgetés, valami humoros, mert mindenki nevet. A levegőt forralt bor illata tölti meg.
Ma disznót vágunk, állapítottam meg ünnepélyesen. Na, persze tudtam is, sőt alig vártam már
hogy elérkezzen ez a jeles szombat. Bár, lehet, hogy a szegény áldozat, ha tudta volna, hogy
ma mi vár reá, egészen más véleménnyel lett volna. De szerencsére nem tudta, sőt éhesen
röfögve várta a reggelit. A férfiak meg a két nagyobb testvérem mindenre elszántan
megindultak az ól felé. Én meg a húgomékkal, akik már erre a sok járkálásra ugyancsak
felébredtek, a még meleg takaró alá bújtunk hogy ne kelljen hallanunk a szegény sertés
segélykiáltását! Egyre halkabban hallatszott a hangja, majd végleg elhallgatott. Akkor már mi is
kimerészkedtünk. A böllér, egy kézzel tekerhető pörkölővel gondosan megpörkölte a disznó
mindkét oldalát. Apám meg kaparta egy lapáttal a leégett sörtét. Kezdett világosodni, meg hát 
a hó is világított. A katlanon  nagy üstben  már víz forrott. Az udvaron serénykedők, közben
megittak egy pohár forralt bort.
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 Nekem meg indulnom kellett az iskolába. Egy jó óra volt az út, főleg most friss hóban még több
is talán. Nagyon nehezen telt az idő, gondolataim otthon jártak. A szünetben elmeséltem hogy
mi is történik e napon minálunk. Szombat lévén, az iskola nem tartott olyan sokáig, így dél körül
már hazafelé tapostam a havat. De mintha most kétszer olyan hosszú lett volna az út, mint
máskor. Végre csak haza értem egyszer. Az udvaron már megint nyugalom, csak a katlanban
pattogott a tűz. Bent zajlott az élet. A konyhában főtt a húsleves, a kemencében sült a hurka, de
a sparhelten még egy nagy fazék töltött káposzta is fődögélt csendesen. A folyosón található
asztal körül ketten a kolbászt töltötték. A spájzban a polcok fehér papír abroszán a hurkák
hevertek sorokban. Rudakon lógott a szalámi, kolbász, disznósajt, májashurka. Várták hogy
mehessenek a füstölőbe. Lassan elkészült minden, helyükre kerültek az elmosogatott nagy
edények, vajlingok. Az asztalok tisztára mosva, megterítve várták hogy végre mindeni körbeülje.
Édesanyám meg csak hordta-hordta befelé a sok finomságot. Megkezdődött a disznótor, amely
sokszor késő estébe nyúlt. Eltelt egy mozgalmas, nagyon fáradságos, de mégis szép nap,
amely a tanyasi emberek életébe egy kis változatosságot hozott. Nem is beszélve a sok
finomságról, amik majd a közelgő ünnepek asztalát is megtöltik. Az ilyen nagy étkezések után a
család még nagyon sokáig kártyázgatott, olvasgatott a pattogó kályha melege mellet, és a
sejtelmes fény jótékony homályában pihente ki a nap fáradalmait.

  

Írta: Nagy Endre
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