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A szentlászlói emberek lassan megszokták már az orosz katonákat. Nem sokan voltak itt, ezek
is sűrűn elmentek, majd megint visszatértek. A malom előtti kereszteződésnél álldogált egy
ponyvás teherautó.
 Körülötte néhány pufajkás szovjet katona beszélgetett. Rá sem néztek az olykor arra haladó
helybéliekre. Csendes kis falu volt ez, nem jelentett veszélyt. Már eléggé hűvös volt, sok
házacska kéményéből füst tekergett az ég felé. Azt hihette az ember, hogy milyen gondtalan
élet folyik itt, pedig a legtöbb család vagy egy férjet, vagy egy fiút gyászolt. Volt ahol mind a
kettőt. Megint egy háború dúlt, amihez ennek a népnek semmi köze nem volt, hiszen nem vetett
és aratott sohasem helyettük senki, és nem is fog soha. Szorgalmas, két keze után élő nép volt
ez, sok fölösleggel nem bírt. De azért megvoltak mindig valahogy. De fönt az Urak megint úgy
döntöttek, helyettük, hogy háború lesz, jó nagy háború. Hát megindult a szentlászlói férfinép is,
ígéretül kapták, hogy már aratáskor itthon  lesznek. De bizony, két aratás is volt már azóta. Nos,
vége lett ennek a háborúnak is, a magyarok szokás szerint megint a vesztesek oldalán találták
magukat, igaz most az orosz lett az úr. 

  

Csengele felől, egy kis öregasszony közelgett lassan vánszorogva, rossz lábain. Hideg ellen 
rongyokba csavarva, feketében, már ahogy az egy öreghez illik. De a szegénység bugyraiba
bugyolálva, szívet szorongató látvány volt. Lábai cipő híján rongyokba tekerve, majd
madzagokkal átkötözve, bocskorként.  Meg is volt hajolva szegény, majd a földig, hisz két
háború, két csapását cipelte hátán. Az első háborúba a férje veszett ott, most meg a fiát várja
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vissza, már oly régen hiába. Megállt a katonák előtt, és csak úgy magyarul, szentlászlói
nyelven, rekedt nagy hangján, mert nagyot is hallott már szegény, szemébe nézve annak,
amelyiken a legtöbb csillagot látván, így szólt. 

        

  
      

  Vitéz Ùr! Mer hogy maguk ugye, Orosz tájrú gyüttek ?  - Látták-é a
 fiamat arrafelé, mögésmerik könnyen, jó nagy derék embör, osztán
 Jóskának hiják ! - Már egy éve nem gyütt tüle levél se!  A katonák
 nem értettek egy szót se, de nagyon bólogattak. – Osztán, ha möglátnák
 küggyék má haza, mert  nincs szántva, mög összedül a tanya!  -Má én nem bírom csináni!  Az
egyik katona fölment a teherautóra, aztán a hóna alatt egy jó meleg pufajkával leugrott. Valamit
hosszasan beszélt a Néninek, valamit oroszul, majd odaadta neki a kabátot. A Nénje várakozott
még egy kicsit, aztán a pufajkával a karjában megindult hazafelé. Ráncos arcán nagy
könnycseppek gurultak alá.
 Megállt és hátranézett, hüppögö sírás, zokogás rázta idős testét. - Jóska má nem gyün haza
többet, möghót szögény!  Az orosz katonák csak néztek utána, mert olyan oroszos volt ennek
az Anyának a sírása. Volt, amelyik még a szemét is törölte, mert valahol talán az Ö anyja is így
zokog, rég nem látott fiára várva. A háborúk soha nem az ott harcoló emberek akaratából törnek
ki. Ők mindenhol egyformák, Őket nem kérdezik, csak küldik!
  Írta: Nagy Endre.
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