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Volt egyszer egy mozi...

  

  

  

 Napok óta dühöng a jeges szél, horhóval fújja be az árkokat, lassan betemeti a kerítéseket.
Befurakodik a bokrok alá, a farakások közé. Most a tél az Úr, ezt érezteti is, ahol azt teheti.
Betörekszik a házak kéményén, és az ajtók résein. Fával megrakott kályhák, sparheltek vörösre
izzott platniaikkal dacolnak kitartóan a zimankóval szemben. Az embernek nincsen kimenni sok
kedve, hacsak nem vízért, vagy újabb nyaláb fáért kénytelen elhagyni a ház megnyugtató
melegét. A járdákat csak a szél söpri, végigszalad rajta, meghintve új hóval, de csak azért, hogy
kis idő múlva tova fújja. Megdermedve lapul a falu, a télnek jeges súlya alatt. Füstölögő
kémények, zúzmarás ágak, jégvirágos ablakocskák. A falu közepén a kocsmához nőve, egy
hosszú magas épület. Kéményéből magasra szálló füst. A járda a nagy üveges ajtaja előtt
szépen elsöpörve. A két magas keskeny kirakat, sok kis körtével kivilágítva. Gondosan
elrendezett fotók, és plakátok jelzik, hogy itt egy mozi van. Nem is akármilyen ! Egy igazi,
rendes kasszával, sztárok fotóival ellátott előtérrel, ahonnan lágy zene szűrődik ki hívogatóan.
Rózsi néni is ott rendezgeti már a jegyeket a kassza ablaka mögött. Valéria meg balerinát
megszégyenítő tánc lépésekkel suhan végig a nézőtéren, ellenőrizve hogy minden rendben
van-e. A gépész leinteget neki a gépház kis ablakán, majd kissé felerősíti a zenét. Zárai és
Vámosi dal zendül föl. Valérka kizárja a bejárati üveg ajtót. Mintha csak varázsütésre,
mindenfelől nagykabátos, sapkás, csizmás emberek igyekeztek a mozi felé. Egy család a négy
kilométerre lévő Rác erdőben
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        található tanyájuktól jöttek egész idáig gyalogosan nem törődve a hideggel. A mozi terem székeilassan megteltek. Ez egy igazi mozi terem, mint a városi mozikban, minden lentebb lévőszéksor alacsonyabban van a mögöttinél. Így nem kell félni, ha egy magasabb ül elénk. Mindenjegy elkelt szokásosan. A fehér vásznon megjelentek a híradó első képei, majd filmbemutatókkövetkeztek. Újra felgyulladtak a lámpák, és a Valérka szépen csengő hangján, bemondóiképességgel elsorolta a következő napok programját. Kellemes kikapcsolódást kívánt, és mostmár kezdődhetett a film. Ezt láttam magam előtt amikor júniusban otthon voltam és megálltam akocsma épülete előtt, de az emlékeim mozi épületét keresve, csak egy egyenesen levágotttűzfalat láttam. Valamikor valami okos határozat után úgy döntöttek úgy, hogy lerombolják azéppen a friss felújításon alighogy átesett Mozi épületét. A mi kis mozinkat, a valamikoriKisgazda kör helyi kirendeltségének székhelyét. Most ott áll a kocsma megcsonkítva, mintegyfelkiáltó jelként! Ember először gondolkozz, azután cselekedj ! Mert munkádnak gyümölcsét,vagy pusztítását látni fogja a jövő nemzedéke, és tettedért megítél ! Èpíts, és ne rombolj !  Írta Nagy Endre.  
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